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PENGHUJUNG TAHUN 


kembang api adalah pelangi 
di antara dua air mata 

: hujan penghujung 2017 
dan hujan awal 2018. 


malam dan pagi sama-sama gelap, 
dari manakah datangnya cahaya yang membiaskan 


wewarna langit kala itu? 
aku rasa pemantik 
yang menduakan tembakau 


karena dirasa kalah cantik dan memukau. 


Bandung, 31 Desember 2017 
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BUNDIR AWAL TAHUN 


hari ini hujan sepi sekali. 
hanya ada dua tetes air 
yang melompat dari awan. 
bergandengan tangan. 


mati berbarengan. 


Bandung, 1 Januari 2018 
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LUKA 


lambung botol terbuka, ia dipaksa meminum alkohol 
untuk mengeringkan lukanya. 
Sesaat setelah beberapa teguk dan botol itu mabuk, 


ia meracau, “tuhan, dengan menyebut namamu aku rela dikutuk.” 
luka mengering, 
dan jadilah botol itu vas 


setangkai mawar kering. 


Bandung, 6 Januari 2018 
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RINDU 


seorang wanita duduk sendirian 
memandang indah kematian 
diselimuti kemenyan kerinduan 


pemakaman taman. 


aku rindu menjadi daun 
yang kauawetkan 
dan kaudekap di pelukan 


tiap kali kenangan itu berguguran. 


Bandung, 13 Januari 2018 
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SERAH 


kuserahkan cintaku kepada awan, 
tapi dibuangnya lewat hujan. 
kuserahkan cintaku kepada api, 
tapi disia-siakannya hingga padam. 
kuserahkan cintaku kepada pohon, 
tapi diabaikannya sampai gugur. 
kuserahan cintaku kepada air, 


tapi dibiarkannya habis mengering. 


Bandung, 15 Januari 2018 
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GOBLOK 


seorang anak muda jauh-jauh dari desa menuju ke kota 
mengejar cita-citanya untuk menjadi sarjana. 

suatu ketika, di kelas, dosennya menjelaskan 
kesenjangan sosial, namun meracau ngalor-ngidul 


entah ke mana seperti abu rokok tanpa asbak. 


Di dalam hati anak itu berpikir, 

“di desa kelaparan adalah sesuap nasi dan garam, 
sedangkan di kota kelaparan adalah sebungkus mi instan. 
pantas saja pikiran bapak ini dipenuhi micin, 


kata-katanya terlalu asin.” 


Bandung, 17 Januari 2018 
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MATA 


mataku lampu redup. 

mengantuk terangi malam. 

mencoba tetap nyala dan terang, 
walau setengah menerawang. 

hingga pada akhirnya kota pun padam 


bersama mata yang terpejam. 


Bandung, 18 Januari 2018 
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DAMAI 


berdamai dengan malam, kunikmati bintang. 
berdamai dengan hujan, kunikmati air. 
berdamai dengan langit, kunikmati awan. 
berdamai dengan alam, kunikmati tenang. 


berdamai dengan hati, kunikmati perasaan. 


berdamai denganmu, kuhayati cinta. 


Batang, 19 Januari 2018 
Bandung, 8 Juli 2019 
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TERINGAT 


setelah sekian lama tak berjumpa Solo, 

akhirnya kudapati satu waktu untuk berkunjung. 

saat itu Solo hujan. 

kota basah, sepatuku basah, rambutku basah, bajuku basah, 
semuanya basah, kecuali hatiku. 

ia tetap kering dan hangat. 


teringat kenangan yang sempat beberapa tahun minggat. 


Solo, 20 Januari 2018 
Bandung, 8 Juli 2019 
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SEWINDU 


berharap ada sedikit saja waktu 
tuk mengobati rindu. 


berbicara denganmu. 


memetik kangen yang telah mekar sewindu. 


Batang, 22 Januari 2018 
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KABUT 
kabut, jangan ngebut. 
langkahku jauh tertinggal 


dari sendalmu. 


Temanggung, 26 Januari 2018 
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BLOODMOON 


malam ini bulan sedang datang bulan. 

ia berdarah. untung saja ada awan yang membalut merahnya. 
jika tidak, seisi langit bisa tahu. 

aku tak mau bulan malu 


karena kemaluanku. 


Kereta Batang-Bandung, 1 Februari 2018 
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EGOIS 


aku mencoba kuat 

dengan berbuat tidak berbuat. 

silahkan, kauboleh menilaiku sombong, 
tapi, bukankah mata tak pernah berbohong? 
pada akhirnya air itu akan mengalir, 


jika memaksakan diri untuk tetap hadir. 


Bandung, 8 Februari 2018 





Alvin Born to Burn Page 13 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 
BODOH 
aku rindu bau tubuh yang terselip di antara lembaran buku itu. 
ke mana perginya bau itu? 


angin terlalu bodoh mencuri dan membawa lari jasad, 


padahal jiwanya ada di kepalaku melekat. 


Bandung, 16 Februari 2018 
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MATI 


tak ada yang baik dari segala hal yang prematur, 
baik kelahiran 


maupun kematian —bunuh diri. 
tapi tidak malam ini! 
kematianku adalah sebaik-baiknya mati. 


bersama puisi. 


Bandung, 17 Februari 2018 
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TAPI 


sebenarnya aku mengantuk, 
tapi tidak mataku. 

aku lapar, tapi tidak perutku. 
aku cinta, tapi tidak hatiku. 


sebenarnya aku hidup, 
tapi seperti mati aku. 


Bandung, 23 Februari 2018 
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BAU 


cinta adalah kentut yang kaucium 
sambil tersenyum. 
apakah karena aromanya membawa pesan dari hatiku, 


sehingga kau tersipu-sipu? 

lalu, kenapa kau harus marah ketika memasuki 
toilet dan menyiram kloset 

bekas BAB-ku? 


bukankah kentut itu sebagian dari tahi? 


kalau kentut adalah cinta, 


tahi itu cinta mati. 


Bandung, 1 Maret 2018 
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TUHAN YANG PLIN-PLAN 


11 

jangan buka auratmu, 

nanti masuk angin! 

--tertiup dari arah mata-mata bejad manusia. 


wanita itu sekaleng kerupuk. 
sekelompok manusia berfirman di kertas koran bungkus gorengan, 
“Wanita itu kerupuk dan kaleng sebagai bajunya.” 


121 

jangan terlalu rapat menutup aurat! 

kalau kau terlalu renyah, 

nafsu berahi perut-perut lapar bisa gampang bergairah. 


di kertas koran bungkus gorengan lain sekelompok manusia berfirman, 
“Kerupuk itu lebih nikmat dimakan kondisi mlempem. 
Entah direndam kuah baso, mi ayam, atau mungkin soto.” 


131 

lah, kenapa manusia seenak jidatnya saja berfirman 
layaknya tuhan? 

bajingan! 


Bandung, 2 Maret 2018 — 8 Juli 2019 
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WALAH 


kalau kesabaran itu bisa diajarkan, 
aku adalah orang yang paling tidak sabar 
ingin menjadi sabar. 


kalau ketidaksabaran itu menular, 
aku adalah orang yang paling sabar 
menghadapi ketidaksabaran. 


kesabaran dan ketidaksabaran adalah air mata. 
tak selamanya tentang duka, 
bisa jadi suka. 


mungkin pula tawa. 

tak selamanya bahagia, 

bisa jadi menyembunyikan luka. 
atau mungkin diam, 


entah maknanya apa. 


seperti puisi, sabar itu rumit, 
sampai-sampai aku pun kewalahan menyusun bait. 


Bandung, 6 Maret 2018 





Alvin Born to Burn Page 19 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 


PERBAN 


jika kecantikanmu adalah luka, 


biarkan aku yang buruk rupa ini menjadi perbannya. 


Bandung, 6 Maret 2018 — 8 Juli 2019 
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BAHU 


kusentuh bahu kirimu, kau menoleh. 
kausentuh bahu kananku, ku menoleh. 
kita saling menoleh. 


bertatapan. menghadap bahu masing-masing. 


sesederhana itu, usaha kita 


bahu-membahu menabur benih cinta. 


Bandung, 7 Maret 2018 
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ONANI 


laki-laki menyusui bayi dengan botol susu formula, 

sementara itu perempuan pergi subuh pulang malam dari tempat kerja. 
suami yang istri, 

istri yang suami, 

sementara itu, aku memilih menjadi suami dan istri atau ayah dan ibu 
dari diriku sendiri. 


anak yang terlahir dari onani. 


Bandung, 11 Maret 2018 
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LIDAH BERANTAI 
manusia itu lidah berantai. 
sekali saja kau meludah di lidah itu, 


air liurmu bisa tersebar ke mana-mana. 


Bandung, 11 Maret 2018 
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MENGHIBUR KESEDIHAN YANG LAGI SEDIH 
aku tak layak bahagia 
di saat kesedihan sedang bersedih 


dan aku berkewajiban untuk membahagiakannya. 


Bandung, 11 Maret 2018 
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MENCUMBU 


aku ingin mencumbumu dengan membabibuta 


dengan sekepal tangan yang dimasukkan hingga menggenggam hati. 


aku ingin mencumbumu dengan membabibuta 


dengan sebilah lidah yang disayatkan hingga menjilat hati. 


aku ingin mencumbumu dengan membabibuta 


dengan semata babi yang dilihatkan hingga membuta hati. 


Bandung, 12 Maret 2018 
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SUIT 


kukenalkan angin kepada daun 


dan lahirlah siut. 


kepada angin cintaku tertaut. 


semoga saja perasaan itu sampai ke daun telinganya. 


tuhan yang maha suara, 


tumbuhkanlah siut di hatinya! 


Bandung, 14 Maret 2018 
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PENJARA 


penjara adalah surga bagi si fakir, 
setidaknya ia tak usah khawatir 
akan terenggut maut 


akibat laparnya perut. 


untuk apa negara dan kemerdekaan, kalau mereka adalah racun 


yang membunuh si fakir perlahan? 


Bandung, 15 Maret 2018 
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BROOTT 


akumulasi dendam yang tertanam sejak lahir 
akhirnya mencuat ketika dewasa dan berpikir. 
kukira selama ini aku sudah baik, 

tapi bagi yang absolut 


: aku adalah orang jahat yang merasa dirinya baik. 


yang kulakukan hanyalah kentut, 


tapi kenapa yang keluar sampai seisi perut? 


Bandung, 21 Maret 2018 
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AMBANG DUNIA -— PINTU AKHIRAT 


mayat-mayat terseret air. 


jiwa mereka mengalir bersama banjir. 


di simpang yang bercabang 
--satu ke surga dan satunya lagi ke neraka— 
pasrah mereka memandang dan mengambang. 


amal masing-masinglah yang menentukan arah arusnya. 


tapi, bukankah dunia terlalu nyata 


dan akhirat begitu rekayasa. 


mungkin doa yang terbaik adalah: 


selamat datang di kehampaan yang tak pernah fana. 


Bandung, 22 Maret 2018 
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BUKAN PENYAIR 


malam ini aku adalah kumbang 
yang tak lagi hinggap di kembang, 
aku adalah bintang 

yang tak lagi terhampar-bentang, 
aku adalah arang 

yang tak lagi berkulit erang, 

aku adalah parang 

yang tak lagi guna di perang, 

aku adalah karang 

yang tak lagi ditempati kerang. 


malam ini 


aku hanyalah Orang. 


Bandung, 27 Maret 2018 
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INSOMNIA 


kopi berkunjung ke lambung 
dengan selusin kafein 


yang bersama-sama memperkosa mata. 


diajaknya ia bercinta 
sejak malam purnama hingga 


assolatukhoirunminannaum terdengar di telinga. 


mata akhirnya terpejam jua 


setelah habis berahi dan ejakulasi berkali-kali. 
kafein kopi pun mati 
seperti kawinnya sepasang laba-laba 


di siang hari. 


Bandung, 28 Maret 2018 
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NASEHAT 


Anakku, ayah sedang kerja, jangan ganggu! 

Lihat, sulit bukan mengumpulkan rupiah dari kelipatan dua ribu? 
Jangan menulis lagi, ayah tak mau kaujadi penyair! Miskin! 
Jadilah peneliti, akademisi, atau pejabat yang kaya raya, 


Meski harus mengorupsi uang negara. 


agar tak ada yang tahu muslihatmu, 


bunuhlah tuhan yang tinggal di hatimu! 


Bandung, 29 Maret 2018 
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KISAH ANAK-CUCUNYA LOH MAHFUZ 


11 

Adalah normal, ketika ada kuas yang jatuh cinta kepada kanvas, 
kemudian melahirkan bayi-bayi lukisan yang lucu. 

Ada tinta yang ditumpahkan ke rahim kertas. Ada cinta yang 


disampaikan: dalam elus, dalam belai, dalam usapan halus. 


121 

Kuas adalah perwujudan aku. Kanvas adalah perwujudan kamu. Kita: 
bukanlah anak-cucunya Adam dan Hawa. Kita adalah keturunan sabda 
Tuhan yang pertama, sebelum muncul kitab-kitab-Nya. Kitab pertama, 
kesucian yang utama, lembaran takdir yang dicatat-Nya, bahkan 
sebelum terjadi segala perkara. 

Kita adalah anak-cucunya loh mahfuz. Semoga saja cinta ini pun 
termasuk ke dalam takdir-Nya. Semoga saja kisah kita telah tertulis di 


dada: lembar ingatan nenek moyang kita. 


131 
Adalah normal, ketika kita —kuas dan kanvas—jatuh cinta dalam doa, 
kemudian itu semua menjadi nyata. 


Bandung, 29 Maret 2018 
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AYAT-AYAT MENUNTUT ILMU: 
KISAH KURSI MENGGONGGONG 


(ayat 1) 

Kursi itu menggonggong manja. Ia menggoyang-goyangkan tubuhnya. 
Maju-mundur maju-mundur, menginginkan tulang kayu —yang telah 
disulap menjadi gulungan kertas—itu. 

Ia ingin membaca. Ia ingin belajar dan menambah ilmupengetahuannya, 
atau setidaknya ia tidak ingin ketinggalan segala kabar tentang dunia. 
Itulah janjinya pada meja. 

“Aku ingin belajar duduk, 

aku bosan menjadi tempat duduk,” 


begitu ujarnya. 


(ayat 2) 

Kursi itu menggonggong manja. Ia ingin mengibas-kibaskan ekornya, 
tapi tak bisa. Ekor itu telah tiada, dipenggal oleh penguasa. Maju- 
mundur maju-mundur, begitulah kini caranya merayu. 

Ekornya telah tiada. Dipenggal, karena datang ke sekolah. Belajar 
adalah haknya orang-orang kaya: pejabat, konglomerat, priyayi, 


bangsawan, atau minimalnya keturunan orang ternama. 
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“Andai ekorku seperti punyanya 
cicak, aku akan terus datang ke sana,” 


begitu gumamnya. 


(ayat 3) 

Kursi itu menggonggong manja. Ia ingin menjulurkan lidahnya, tapi tak 
punya. Air liurnya pun telah lama habis, karena seharian mulutnya 
menangis —meratapi kepergian lidahnya. 

Lidahnya dipotong penguasa, karena mencoba menyuarakan hak- 
haknya. Pendidikan adalah sebuah kutukan yang sulit dilepaskan, 
namun banyak orang yang mengidamkan kutukan itu. 

“Kalau tanganku bisa bersuara, akan kusuarakan 

kata-kata ini lewat tulisan,” 


begitu batinnya. 
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(ayat 4) 

Kursi itu menggonggong manja. Ia berharap tulang kayu —yang telah 
menjelma dalam koran berita—yang sedang dibaca tuannya itu. 
Disiapkanlah untuknya secangkir kopi dan sevas bunga di meja, supaya 
tuannya bahagia. 

: itulah satu-satunya cara ia mendapatkan ilmu. 

itulah satu-satunya jalan agar ia belajar 


-caranya duduk. 


Bandung, 29 Maret 2018 
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BELANJA BEHA 


aku ingin belanja beha. 
tak kuat aku menahan dada 
yang memberat akibat berlama-lama 


menahan amarah. 


aku mau beha dari besi, 
atau apapun itu yang bahannya tahan api. 
takut aku dada ini meledak, karena 


tak kuat menahan panasnya amarah. 


aku mau beha 


yang terbuat dari lapang dada. 


Bandung, 30 Maret 2018 
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DIWISUDA 


(d) 

Manusia bertahan hidup lama-lama, walau berat, susah, dan kekurangan, 
hanya demi satu gelar: kematian. Ingin ia diwisuda di hari pemakaman. 

Toganya adalah sesimpul kafan terikat di kepala. Ijazahnya adalah 
selembar kertas yang keras, tebal, seperti batu atau kayu: nisan 
namanya. 

Ucapan selaman wisuda itu disampaikan dengan khusyuk, dengan 
tangis air mata, dengan bahagia, diiringi lembaran doa: innalillahi, 
allahummagfir(lahu/laha). 

Bahagia. Satu-satunya kesedihan di hari wisuda adalah ia tak bisa 
berkata: terima kasih. Apalagi foto bersama. 


(2) 

Manusia betah mati lama-lama, enggan hidup kembali di dunia, hanya 
ingin diwisuda kembali di surga 

: bersama bidadari 

bersama malaikat, 

bersama para nabi, 

bersama Tuhan, serta 

penduduk langit lainnya. 


(3) 
Akhir kisah, mereka saling berucap doa, dan bisa —berkata: terima kasih. 
Mereka pun saling foto bersama. 


Bandung, 30 Maret 2018 
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YANG SALAH 


Yang jahat itu behanya atau dadanya? 

adalah seorang ibu 

ketika bayinya menangis hingga meneteskan darah, bahkan bayi itu 
sampai menjambak-jambak tali beha ibu hingga putus, sampai 
ditariknya dada ibu hingga tirus, dan ibu itu menyumpal mulut anaknya 
dengan pentil sapi —menumpahkan susu formula yang mengalir deras 


bagaikan lari di sirkuit Bugatti (Le Mans, Perancis). 


Yang jahat itu behanya atau dadanya? 

: adalah seorang anak 

ketika beranjak dewasa dan ia menagih haknya yang tidak didapat saat 
bayi. “Dulu aku belum sempat kaususui,” dan ia pun memperkosa dada 
itu sampai lahirlah bayi —adiknya sendiri—yang nantinya pun tidak 


disusui juga, kecuali oleh sapi. 


Yang jahat itu behanya atau dadanya? 


adalah salah sang anak yang enggan berpuasa menahan libidonya. 


Bandung, 30 Maret 2018 
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BURUH CINTA 


pekerjakan aku menjadi rambut. 
biar kuelus kepalamu lembut 
di setiap pagi, malam, hingga nanti kau dijemput 


Malaikatulmaut. 


pekerjakan aku menjadi gunting. 
biar kupotong sedihmu yang melengking 
di rambut-rambut hati kering 


seperti ranting. 


biarkan aku menjadi buruh 
yang dipekerjakan untuk mencintaimu 
tanpa imbalan gaji 


: dicintai kembali. 


Bandung, 30 Maret 2018 
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BIASA SAJA 


tak ada yang istimewa di hari kelulusanku. 
hanya karangan bunga yang bertuliskan: 


“Selamat jalan” di jalan itu. 


tak ada yang istimewa di hari kelulusanku. 
hanya bunga-bunga yang ditaburkan 
di tempat tidur abadiku. 


tak ada yang istimewa di hari kelulusanku. 
hanya ada aku 


dan dosadosaku. 


Bandung, 31 Maret 2018 
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SEMBUNYI TANGAN 

aku adalah lelaki manis 

yang di belakang punggungya, 
tangannya memegang keris. 


“Suatu saat akan kurebut mesin kopimu, Kapitalis!” 


Bandung, 31 Maret 2018 
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HAHA 


#kenapa dipukul itu rasanya sakit? 


-karena kalau enak, itu namanya dicium. 


itulah kenapa aparat tak pernah membubarkan 


masa aksi dengan ciuman. 


setelah berciuman, suara kita 

akan melekat di mulutnya. 

begitu ia menghadap penguasa, 
suara itu akan keluar dari mulutnya 


dan terdengar ke telinga penguasa. 


Bandung, 31 Maret 2018 





Alvin Born to Burn Page 43 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 


PEDAS 


sudah lama lidahku tak merasakan pedasnya bibirmu. 


sudah lama aku tak berkeringat semangat karena pedasnya itu. 
sudah lama 
aku tak menciummu 


si setiap waktu makanku. 


Bandung, 31 Maret 2018 
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EH COPOT COPOT COPOT (KAGET) 
aku terkejut 
kamu menangis 


hanya karena kubilang manis. 


Bandung, 31 Maret 2018 
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BACOT 


#kok kamu jadi pendiam sih? 


-karena kalau aku bicara, kamu membentak: “Diam!” 


#kok kamu jadi pemarah sih? 


-karena kalau aku diam, kamu bertanya: “Marah?” 


#kok kamu jadi pengalah sih? 


-karena kalau aku marah, kamu menghina: “Lemah!” 
3 


#kok udah kamu lakuin sih? Sebelum kuminta, sebelum kuperintah. 
-karena aku tahu apa yang kamu mau, sebelum kauminta, sebelum 


kauperintah. 


pasangan itu pun berpisah. 


satu ke surga, satunya lagi ke dunia. 


tak pernah ada neraka 
di antara mereka berdua, 
kecuali pertengkaran kecil itu. 


Bandung, 31 Maret 2018 
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BODO AMAT 


#kenapa wajahmu palsu sekali? 


-sebab topengku diciptakan dengan penuh kebohongan. 


ayah-ibuku bercinta 


tanpa cinta. 


Bandung, 31 Maret 2018 
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CIE JATUH CINTA 


Aku jatuh cinta kepada tuhan yang bisu itu, 
sebab permasalahan keimananku ada pada hening, 


dan ia adalah yang paling menguasai itu. 
Aku jatuh hati kepada tuhan yang buta itu, 
sebab permasalahan keimananku ada pada gelap, 


dan ia adalah yang paling akrab dengan itu. 


aku beriman kepada 


tuhan yang maha tiada. 


Bandung, 31 Maret 2018 
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CINTA SEBUTIR BINTANG YANG HIDUP SEBATANG KARA DI 
LANGIT MALAM KEPADA BULAN 


aku tahu mencintai-Mu adalah keterasingan, 
tapi aku belum siap menjadi asing, 
walaupun di keseharian 


aku terbiasa sendiri dan kesepian. 


Bandung, 31 Maret 2018 





Alvin Born to Burn Page 49 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 


MENJADI PENYAIR 


menjadi penyair 

berarti siap hidup sengsara, 
sebab setiap kali kauluka, 
engkau akan sulit lupa — 
luka itu kembali hadir 


tiap kali puisimu dibaca. 


ingatan adalah luka, 
lapi lupa bukanlah obatnya. 


lupa hanyalah pertolongan pertama, 


obat selanjutnya —yang sesungguhnya — adalah amputasi kepala 


Bandung, 31 Maret 2018 
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JATI KEMARAU 


aku adalah daun berguguran. 
ada banyak, tak pasti aku yang mana. 


cintamu adalah hujan. 


ada banyak, tapi pasti, kaulah satu-satunya awan. 


aku tak pasti, tapi cintaku pasti. 


cintaku pohon jati di musim kemarau. 


Bandung, 31 Maret 2018 
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IBU 


ibuku nenek lampir. 

penyihir yang sangat seram ketika 
tertawa marah, tapi aku cinta. 
sering dibuatkannya aku ramuan 


agar awet muda, supaya kita selalu hidup bersama. 


Bandung, 31 Maret 2018 
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NGIDAM 


aku mual, 


dihamili angin. 


Bandung, 1 April 2018 
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BUAH DADA HATI 


kulabuhkan hatiku ke dadamu, 
dada itu pun berlabuh ke bibirku. 
rindu ia diucapkan, “sayang,” 


tiap kali malam menjelang. 


Bandung, 1 April 2018 
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SOK, MATI. 


#maafkan aku, uban telah memenuhi kepalaku, sampai-sampai hampir 


menyelimuti seluruh tubuhku, sepertinya ia ingin menjadi kafanku. 


-tak mengapa sayang, biar aku yang menjadi ubanmu itu, yang kelak 


menjadi kain kafanmu. 


Bandung, 1 April 2018 
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BASAH 


#selangkanganku berair, diaduk-aduk sendok kemudian pergi 


-sepertinya kamu butuh konseling? 

#tidak, yang kubutuhkan adalah bibirmu. tolong seruput air itu sampai 
kering. 

-oke, kalau begitu, aku panggilkan sendok dulu, biar manismu merata. 
setelah diaduk, sendok pun pergi. 

percakapan itu pun terulang kembali. 

“selangkanganku berair, diaduk-aduk sendok kemudian pergi.” 


“Gila kamu!” 


Bandung, 1 April 2018 
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(TAK) MAU 


aku tak mau kisah cintamu berakhir seperti cangkir 
: selangkangannya diaduk-aduk sendok 

kemudian ditinggal pergi begitu saja 

saat sedang basah-basahnya. 


Bandung, 1 April 2018 
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DIABETES SAMPAI MATI 


ketika kutabur gula di wajahmu, 


bukan berarti kau tidak manis. 


aku hanya ingin mengabadikanmu 


dalam diabetesku. 


ketika kutuang kopi di cekungku, 


bukan berarti ku tak ingin tidur denganmu. 


aku hanya ingin menjaga malammu 


dengan insomniaku. 
kaulah kafein yang menjadi insomniaku. 
seperti bulan yang menjaga malam, 


aku menjaga tidurmu. 


mustahil aku melupakanmu, 


kauabadi di gula darahku. 


Bandung, 1 April 2018 
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OBAT TIDUR 


kopi adalah satu-satunya obat tidurku. 
obat biar tidak tidur. 
sayang sekali rasanya, kalau malam berlalu, 


sementara aku tidak memperhatikan tidurmu, sayang. 


Bandung, 1 April 2018 
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RUNTUH 


aku tak punya semangat lagi. 

puncak itu telah runtuh, bahkan 

sebelum kucoba daki. 

rasanya, aku ingin pergi, tapi sulit. 

apakah aku harus pergi sebagai orang hilang? 
menjadi seperti Widji. yang mengkritik 


lalu lenyap bersama rintik. 


Bandung, 1 April 2018 
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BURUNG-BURUNG DI CELANA 


kaupakaikanku celana, katamu supaya 
burung itu terkurung. kautakut burung 
itu jatuh dan menimpa burung lain, 


lalu mereka pun kawin. 


Bandung, 2 April 2018 
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INGAT 


ingatanku pecah dari kepala 
dan meleleh ke seluruh badan. 


kepalaku lupa pernah mengenalmu, 

tapi bibirku ingat pernah menciummu. 

kepalaku lupa pernah mengenalmu, 

tapi telingaku ingat pernah mendengar keluh-kesahmu. 
kepalaku lupa pernah mengenalmu, 

tapi tanganku ingat pernah mengusapmu. 
kepalaku lupa pernah mengenalmu, 

tapi punggungku ingat pernah menggendongmu. 
kepalaku lupa pernah mengenalmu, 

tapi perutku ingat pernah makan denganmu. 
kepalaku lupa pernah mengenalmu, 

tapi pahaku ingat pernah memangkumu. 
kepalaku lupa pernah mengenalmu, 

tapi kakiku ingat pernah lari denganmu. 


kepalaku melupakanmu, 
tapi seluruh tubuh dan hatiku 


selalu mengingatmu. 


Bandung, 2 April 2018 
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TERAS PUISI 


di sini aku bisa mengamuk 


pada hening yang berkecamuk. 


di sini aku bisa memeluk 


cinta yang hilang dari pelupuk. 


di teras puisi 


aku duduk dan menyendiri. 


Bandung, 3 April 2018 
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DI BAWAH HUJAN 


teh, hujan! kamu gak angkat jemuran? 


-enggak, biarkan baju kehujanan, asal kamu tidak. 


mereka berdua berjalan 


di bawah payung yang sama. 


:sama-sama berpayung awan. 


Bandung, 3 April 2018 
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BUAH-BUAHAN 
buah hati, buah tangan, dan buah dada itu 
akhir-akhir ini menjadi buah bibir 


di antara pedagang buah-buahan. 


Bandung, 5 April 2018 
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DI TANGGA 


di tangga 
bersama martabak 


kita berdua duduk. 


tempat di mana 
hujan menetes dari 


bawah ke atas. 
tempat di mana 
bulan sejajar 


dengan wajah. 


Bandung, 5 April 2018 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 
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KENAPA 
ketika manusia diciptakan dari tanah surga, 
aku diciptakan dari pasir debu serbuk serpihan 


arang api neraka. 


kenapa kau masih menyukaiku? 


padahal engkau adalah cahaya. 


Bandung, 6 April 2018 
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HANGAT 


satu-satunya yang memelukku hangat di kala 


dingin hanyalah ketiak. 


aku bulu-bulu 
di ketiak-Mu. 


Bandung, 8 April 2018 
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BUNUH DIRI YANG ANFH 


perutku lapar, di sampingku ada makanan terkapar. 

sepiring nasi dengan telur yang didadar. 

aneh. sekumpulan putih, hangat, dan telanjang itu 

sama sekali tidak merayu nafsu berahiku. 

aku lebih tergoda pada pisau mengkilap mulus licin klimis itu. 
pergelangan tanganku rasanya gatal, hasrat ingin digaruk olehnya 


sampai pecah darah perawan di urat nadi ini. 


Bandung, 9 April 2018 
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PERJUDIAN 


manusia bebas berkreasi: 


Tuhan bebas membatasi. 


manusia tak berhak membuat aturan, 


kecuali ia bicara atas nama Tuhan. 


rasa-rasanya tuhan itu 


seperti dadu yang sedang kita permainkan. 


Bandung, 10 April 2018 
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TANDA 


kini koma 

telah menjadi titik. 
mungkinkah akan ada 
lagi tanda tanya? 
sejujurnya aku rindu 
tanda seru. 

tapi, apa daya 

sudah terlalu banyak spasi 
bahkan ditutupi pagar. 
aku ter-kurung 


tanpa tahu tanda keluar. 


Bandung, 10 April 2018 





Alvin Born to Burn Page 71 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 


AMIGDALA 


ada hujan di kepalaku. 

terasa geli dan segar. 

menetes ke amigdala. 

aku suka bongkahan buih ingatan itu. 

meleleh satu persatu, hingga habis menjadi kabut waktu. 
ada harapan yang tergenang di danau hati. 

memaksa kenangan menguap dan pergi. 

menjadi awan yang menawan, lalu menjadi hujan. 


begitulah siklus ingat dan melupakan. 


“Iya, yang hujan adalah kepala, 


Tapi dada yang merasakan lega.” 


Bandung, 20 April 2018 
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BURUNG 1 


burung terbang dengan dua sayap. 
aku burung tanpa sayap. 
melayang karena sikapmu. 

kaulah sayap 


yang menerbangkan aku. 


Bandung 3 Mei 2018 
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jangan dekat-dekat. 
tanpa alkohol, 

aku memabukkan. 
dengan alkohol, 


aku mematikan. 


mabuk cinta. 


cinta mati. 


dibilangin gak percaya. 


rasakan! 


Bandung, 8 Mei 2018 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 
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BURUNG 2 
burung karet hobinya menyelam. 
bagaimana mungkin ia diminta terbang, 


kalau sayap rutin dicuri tiap bulan? 


balas dendamnya sederhana. 


numpang mandi semata. 


Bandung, 21 Maret 2018 
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MENGUBUR KUBURAN 
sejak laptopku mati, 
aku tak tahu mau mengubur kata-kata 


di mana lagi. 


Bandung, 21 Mei 2018 
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MAGNET 


kau selatan 


dan aku utaramu. 


Bandung, 31 Mei 2018 
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PESAN BAPAK KEPADA ANAKNYA YANG BERANJAK 
DEWASA 


jangan lupa oleh pedang apa kau diperjuangkan 


dan dari lubang mana kau dilahirkan! 


Bandung, 1 Juni 2018 
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BAR(ENG)-BAR(ENG) 


segelas racun yang telah sama-sama kita teguk 


tumpah melalui selang kemihku. 


apakah selangmu aman, kawan? 


sayang kita hanya bisa berbagi minum, 


tak bisa berbagi selang. 


sambil menunggu selangmu tak kusut 
dan air mengalir lancar, 


barangkali masih ada waktu sebatang. 


bakar, kawan! 


kita bisa berbagi batang. 


Bandung, 2 Juni 2018 
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MELIHAT BUCIN 


rasanya ingin dekat terus, seperti anak kangguru 


yang tak bisa lepas dari kantong ibunya. 


gendong saja terus, 


nanti juga sobek! 


Bandung, 5 Juni 2018 
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JAM 


kalau fungsi jam selemah, hanya sebagai pengingat waktu, 


aku sama sekali tak membutuhkan jam. 


tanpa jam, aku selalu ingat kapan kau tidur, bangun, mandi, makan, 
kuliah, pulang, main bareng teman, mengerjakan tugas, rapat, 

ngopi, menulis puisi, jalan-jalan pagi, mencuci, masak, membenarkan 
poni, 


bahkan setiap berapa detik sekali kamu ngaca di layar gawai, aku tahu. 


adakah alat pelupa waktu yang lebih hebat dari saat berdua denganmu? 


Bandung, 16 Juni 2018 
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UTUSAN 
aku adalah taman 
dan hatiku adalah tanahnya. 
tuhan telah mengutus hujan 
tuk menumbuhkan bunga-bunga cinta. 


kaulah hujan itu. 


Bandung, 1 Juli 2018 
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MAAFKAN 
maafkan aku, tak bisa memberi hujan 
bagi dirimu yang sedang kering kerontang 
panas kemarau, padahal akulah awan itu. 
maafkan aku, tak bisa memberi buah 
bagi dirimu yang sedang lelah berteduh 
di bawah, padahal akulah pohon itu. 


maafkan. maafkan. 


Bandung, 2 Juli 2018 
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PERJALANAN CINTA 


Aku datang kepada bulan dan bertanya: 

Apa sih cinta itu? 

Bulan menjawab: 

Cinta adalah bintang-bintang yang menemaniku di waktu malam 


Aku datang kepada awan dan bertanya: 

Apa sih cinta itu? 

Awan mejawab: 

Cinta adalah pelangi yang datang selekas hujanku, 
cinta adalah teduh yang datang di saat terikku. 


Aku datang kepada pohon dan bertanya: 

Apa sih cinta itu? 

Pohon menjawab: 

Cinta adalah akar, cinta adalah daun, cinta adalah ranting, 
cinta adalah angin, cinta adalah tanah, cinta juga adalah air. 


Aku berkeliling dunia dan bertanya tentang cinta, 
jawabannya selalu berbeda, 


tapi selalu terdengar kamu. 


Bandung, 11 Juli 2018 
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KKN 


pada mimpi masing-masing kita berbaring 
di bibir pantai yang berpasir. 
mendengarkan laut menyanyikan angin 


di tengah pelupuk mata malam yang dingin. 


Cianjur, 23 Juli 2018 
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DI 


di mereka, aku orang yang paling dia. 

di kalian, aku orang yang paling mereka. 
di dia, aku orang yang paling kalian. 

di kita, aku orang yang paling kamu. 

di kamu, aku orang yang paling aku. 

di aku, aku orang yang paling kita. 


di tuhan, aku orang yang paling orang. 
di hewan, aku orang yang paling tuhan. 
di tumbuhan, aku tuhan yang paling orang. 


di puisi, aku tuhan yang paling tuhan. 


Cianjur , 1 Agustus 2018 
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OBLIVIATE 


bagaimana bisa lupa? 


di tubuhku, engkau adalah kepala. 


percuma kurapal obliviate berkali-kali. 


setengah dari lidahku adalah namamu. 


Cianjur, 2 Agustus 2018 
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SAAT AKU MENJADI INI, KAU ADALAH ITU 


saat aku menjadi awan, kau adalah matahari. 
kaubakar kesabaranku dengan caci-maki. 
kulitku menghitam, pertanda dendam. 
marah, tapi aku malas berulah. 

yang kulakukan hanyalah menangis 

: menyampaikan semua kisah sedih tragis itu 


kepada bumi melalui gerimis. 


saat aku menjadi bunga, kau adalah hujan. 
kauabaikan penantianku dengan kecuekan. 
daunku menguning, cinta mengering. 

sedih, tapi tak sanggup menangis lirih. 

yang kulakukan hanyalah gugur 

: bersemayam dengan rasa sakit dan terkubur di 


tanah, tempat awan menangis betah. 


Cianjur, 13 Agustus 2018 
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LUBANG 


setiap manusia dilahirkan dengan lubang di hatinya. 


cinta diciptakan untuk menutupi lubang itu. 


boleh aku menutup lubangmu? 


Cianjur, 14 Agustus 2018 
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HADIAH BEHA 


di hari ulang tahunku yang kelima, ayahku memberikanku 
hadiah beha. Katanya, “Jadilah penyabar. Jadilah laki-laki yang berdada 
besar.” Sekarang aku tahu, kenapa ayah suka orang yang berdada besar 
bukan berdada lapang. Lapang itu kapasitas, besar itu kualitas. 

di hari ulang tahunku yang kesepuluh, ayahku memberikanku 
hadiah beha. Kali ini dua beda. Katanya, “Kalau kau besar nanti, 


berikan ini ke anakmu.” Sekarang aku tahu 


mengapa beha itu begitu lusuh. 


Bandung, 15 Agustus 2018 
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MILESTONE KEBEBASAN 


seratus tahun yang lalu 

aku hidup di antara dua susu 

gang sempit tempat peraduan nasib 
hidup adalah kutu berdaki 

kuku tak berjari 

atau mungkin ASI basi 

yang disedot pasrah bayi buruh sejati 


dahulu, tepat setengah abad 
aku pindah ke belahan pantat 
hidup masih saja melarat 
birokrat dibolehkan bejad 
rakyat diimingi akhirat 


anarkis pun membawaku ke pelipis 
hidup manis tanpa fasis 
kebahagiaan hakiki itu adalah nafsu 
yang tak diselipi hasrat tirani 


Cianjur, 21 Agustus 2018 
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MENGINTIP 


ketika aku menutup mata, 

kulihat mataku sedang malu-malu mengintip 
tidurku dari balik kelopaknya. 

takut diketahui muslihat biadabnya. 


Bandung, 29 Agustus 2018 
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MEJA MALAM 


sebab malam terasa dingin adalah 
karena antar bintang yang satu 
dengan bintang yang lain 

saling diam-diaman 

dan bulan tak tahu 

harus berbuat apa 


untuk mencairkannya. 


Bandung, 29 Agustus 2018 
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KEMATIAN TUHAN 


tuhan telah mati, dan manusialah 

yang membunuh tuhannya sendiri. 

iblis pun hidup kembali 

: dibangkitkan oleh sekte penyembah birahi. 
pemerintah adalah tuhannya orang-orang lemah 


dan kebebasan adalah kita, iblis pemegang bilah. 


Bandung, 1 September 2018 
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IRONI NEGERI INI 


sore ini langit runtuh, 
kehilangan tiang-tiang senja. 
awan menangis, ingin menolongnya 


dengan tetes lusuh hujan bergemuruh. 


ada manusia yang kedinginan, 
terdiam di bawah jembatan, 
berselimut koran, beralaskan 


kardus yang telah melembek, jadi bubur penderitaan. 


ada manusia yang menikmati kehangatan, 
duduk santai dengan kopi di sofa nyaman, 
bercakap tentang segala pencapaian, 


memperkaya diri lewat korupsi milyaran. 


tiran-tiran negeri telah meruntuhkan 
bintang-bintang mimpi kala malam. 

senjata diberi, kuasa dipercayakan, 

tapi yang rakyat dapat hanyalah kematian kelam. 
(extra judicial killing) 
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kalau perjuangan adalah api, 
banyak sekali air yang ingin memadamkannya. 
yang diperjuangkan pun terhipnotis ilusi gaji. 


kepada mereka api berjuang dengan tujuan: 


menghangatkan, tapi malah dituduh membakar. 


-begitulah makar ramai tersebar. 


Bandung, 7 September 2018 
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BANDUNG 


utara bandung menarik kutub 

magnet selatan hatiku. 

ke manapun kakiku pergi, 

di manapun akar bumi mengikat pondasi, 
hatiku selalu kembali ke kota ini. 

kota kutemukan cinta -- 

tentang sedih dan bahagia masa muda. 
tak pasti: 

apakah hujan, senja, atau cantiknya paras 
yang mengikat hati ini. 

satu yang pasti: 

bandung, kubera(h/n)i mati 


karenamu. 


Bandung, 8 September 2018 
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NGANTUK 
"Tuhan tidak tidur, tapi Tuhan sedang mengantuk," 


begitulah kata pembuat dosa yang beragama. 


tuhan tidak tidur, tapi ia sedang mengantuk. 
manusia meminum kopi untuk bermaksiat kepadanya. 


kafein adalah ramuan dosa yang diracik setan barista. 


begadang adalah perzinaan nyata di mana malam menyetubuhi mata. 


Bandung, 8 September 2018 
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KETIKA AKU MATI 
ketika aku mati, mungkin tidak akan ada yang menangisi, 
kecuali kain kafanku sendiri. 


sedih, melihat tubuh yang dipeluknya ini dijilati api. 


Bandung, 27 September 2018 
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PETANI 


aku merasakan darah yang mengalir dari petani kopi. 
uapnya adalah keringat 

terbang ke langit, lalu turun ke tanah dan terserap. 
menumbuhkan bebijian 

obat bagi manusia yang membenci pagi 


dan masih betah dengan malam hari. 


Bandung, 28 September 2018 
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SEMPIT 


dunia tidak sesempit selangkangan kita 


semalam baru saja berpisah, sekarang sudah bertemu lagi 


Bandung, 28 September 2018 
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DAGING DUNIA 


segala yang berpikir pasti akan mangkir. 
bertemanlah dengan alam, mereka setia. 
mereka tidak akan meninggalkanmu sendiri, 


jika kau percaya mereka hidup dan bernyawa. 


Bandung, 30 September 2018 
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IBADAH 


ku berdoa dengan dengkur 
beribadah dalam tidur. 


alam beribadah dengan caranya masing-masing: 
aku -manusia- dengan menutup mata, 

daun dengan gugur, 

malam dengan hening, 

tanah dengan kering, 

sinar dengan redup, 

laut dengan surut, dan 


awan dengan hujan. 


bahkan, tuhan pun beribadah 


dengan cara disembah. 


Bnadung, 21 Oktober 2018 
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DIKUTUK LUPA 


malam kembali malam, 

aku tertidur pulas 

dalam mimpi masa lalu kelam. 

pagi kembali pagi, 

aku terjebak insomnia 

tentang delusi masa depan, 

sebelum mentari sepenuhnya datang 
dan aku tertidur kembali 


bersamamu sekarang. 


tentang kita: 
ada kopi, ada dekap, 


ada tangis, tawa, dan cerita. 


aku ingat kau pernah bercerita ... 
tentang hujan yang menjelma air mata. 
membasahi keringnya sukmamu, 


tapi justru menumbuhkan bunga cinta hatiku. 


ingatkah kau? 


aku dulu bercerita ... 
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tentang gundah kemarau hatiku 
yang mengeringkan basahnya 


genangan kenang sukmamu. 


tentang dulu, kita sama-sama enggan mengingat. 
padahal kita berbicara 

bahwa kita menolak lupa. 

tentang kini, tentang nanti, aku ingin kita 
sama-sama menolak lupa. 

menggenggam erat janji 


dalam mimpi kita berdua di dini hari. 


Bandung, 1 Desember 2018 
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GELAP 


Kegelapan adalah cahaya yang berwarna hitam, 
Dan terang adalah kegelapan yang putih. 


Bandung, 28 Desember 2018 
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Ar-Rak: Mabuk dalam Khusnul Khatimah 


di suatu waktu yang tak tahu kapan waktunya itu 
langit berkata, 

minumlah arak ini 

masih segar, baru saja turun hujan 

fermentasi dari air mataku sendiri. 


kukatakan, 

tidak. saat ini aku sedang mengingat Tuhan. 

ia sedang berada di sebelah kananku 

sembari merangkul dan menepuk-nepuk pundak kiriku. 


Tuhan berkata, 

usiamu sudah tak lama 

daun sudah menguning, 

mungkin besoklah gugurnya. 

sudah, minum saja. 

lupakan segala lukamu di dunia. 

setidaknya, biar engkau mati dan bibirmu merekahkan senyumnya. 


langit pun semakin deras tangisannya. 
berteriak. menumpahkan riak-riak arak 
hingga berak-rak. 

lalu, aku pun meminum arak air mata itu 
sembari berucap laknat di dalam sukma. 


Bandung, 30 Desember 2018 
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TIGA HEMBUS KEHIDUPAN 


kepulan asap itu menggumpal 
menyerupai tangan-Mu. 
membelai lembut wajahku 

yang bahkan aku sendiri lupa 
kapan terakhir kali membelainya 


dengan air wudu. 


kedua tangan-Mu adalah tangan kanan. 
satu mengusap air mata 

yang mengalir melalui sungai wajahku. 
satunya lagi memahat batu 

yang keras di dinding hatiku, 
mengukirnya dengan ayat-ayat rahmat 


supaya aku bertaubat dan mengingat akhirat. 


kepulan asap itu menggumpal 
menyerupai tangannya. 
menampar keras wajahku 
yang bahkan aku sendiri lupa 


kapan terakhir aku menamparnya. 
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entah, mungkin tidak pernah. 


kedua tangannya adalah tangan kiri. 

satu menutup mataku, 

satu menutup telingaku. 

sehingga tak pernah kulihat tanda kebesaran-Mu, 


sehingga tak pernah kudengar tiap seruan-Mu. 


kepulan asap itu menggumpal. 

merasuki tiap rongga tubuhku. 
mengendap ke dalam paru-paru, 
mengalir di dalam darahku. 

menjelma menjadi jiwa dan ruhku. 
kemudian keluar, terbang, dan melayang 


menuju arsy-Mu. 
kini, asap itu bersemayam. 
diam dan tenteram 


dalam kelam. 


Bandung, 31 Desember 2018 





Alvin Born to Burn Page 109 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 


TUHAN YANG MAHA KECIL 


rakyat kecil adalah tuhan. 
ia dilarang lapar. 
diperintahnya usus untuk berpuasa, 


dijanjikannya pahala melimpah dan surga. 


rakyat kecil adalah tuhan. 

ia dilarang menangis. 

bagaimana mungkin mata meneteskan kencing, 
kalau tak pernah meminum segarnya air ria? 
tiap kali haus, yang ia telan hanyalah 


air liur duka. 


rakyat kecil adalah tuhan. 

ia dilarang tidur. 

mata harus terjaga, guna menjaga 
para makhluknya: orang-orang kaya. 
merawat, memberi nikmat. 
menyuapi mereka makan, 

menyusui mereka minum, 


bahkan mendaduhkan mereka di kala insomnia, 
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walau dengan senggama sebagai obatnya. 


rakyat kecil adalah tuhan. 

ia dilarang mati. 

kalau tuhan mati, kepada siapa 

makhluk akan berdoa dan meminta? 
tugas tuhan adalah melayani makhluknya. 
tugas makhluk adalah meng(g)aji 


: sebagai ibadah atas pelayanan tuhannya. 


Bandung, 3 Januari 2019 





Alvin Born to Burn Page 111 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 
TUHAN, 


tuhan, 

mengapa kau turunkan hujan di laut 

sementara hatiku kering kerontang tanpa cinta? 
tuhan, 

mengapa kau ciptakan kemarau di sahara 
sementara mataku terus mengekalkan sembabnya? 
tuhan, 

mengapa kau takdirkan ini 

sementara aku harus berbuat begitu? 

mengapa kau takdirkan itu 

sementara maumu aku harus begini? 

tuhan, 

aku berusaha 

dan kau menggagalkannya, 

aku menyerah 

dan kau menyukseskannya. 

tuhan, 

mengapa kau licik 

dan aku menyukainya? 


aku jatuh cinta pada tanda tanya 


dan kau menjawabnya 
dengan rahasia. 


Bandung, 7 Januari 2019 
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BULU-BULU NYAWA 


angin, aku linglung. 
terbang tak karuan dan bingung 
melihat tingkah-Mu. 


aku dandelion di padang takdir. 
hidupku bulu-bulu yang tertiup 


semilir firman-Mu. 


hembusan itu memainkan waktu dan usiaku. 
tuhan, usiaku tinggal beberapa bulu. 
aku ingin terbang, 


walau bersama nyawa aku melayang. 


Bandung, 2019 
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HOMELESS 


angin mengapa kau bisa bernapas 
sementara kau tak punya paru-paru 
dari mana datangnya hembus itu? 
tak perlu melarat, 


tidur saja di ronggaku sesukamu. 


Bandung, 13 Januari 2019 
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KE-ADA-AN 


tuhan, kau ada. 
kau seumpama angin yang bisa 
bernapas tanpa punya paru-paru. 


entah dari mana datangnya hembus itu. 


tuhan, kau ada. 
kau seumpama air yang bisa 
menangis tanpa punya bola mata. 


entah dari mana datangnya tetes itu. 
tuhan, aku tahu kau ada. 
entah dari mana. 


tuhan, yakinkah kau bahwa dirimu ada? 


Bandung, 14 Januari 2019 
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MAHA FASIS 


tuhan adalah pelaku genosida paling kejam 


dengan bencana alam 


kita terlalu berbaik sangka. 

kita selalu berpikir bahwa tuhan itu maha baik. 

padahal bisa jadi sebenarnya kita yang maha baik. 

kita selalu berpikir bahwa bencana pasti ada hikmah di baliknya yang di 
inginkan tuhan. 

kita berpikir mungkin kita yang kurang ibadah. 

padahal bisa jadi tuhan hanya ingin memperlihatkan sisi fasismenya. 

ia hanya ingin menunjukkan kekuatan otoritasnya. 


"aku tuan, kalian hanyalah hamba." 


Bandung, 23 Januari 2019 
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FRIGID 


tuhan tidak beranak 


ia mandul. 


Bandung, 29 Januari 2019 
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EGO 


tuhan, biarkan aku mengkufurimu 
dalam urusan cinta. 


karena cintaku hanyalah untuk aku. 


Bandung, 2019 
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AKU SURGA 


"aku ingin tertidur lelap 
dalam hangat peluk-Nya, 
walau sedikit dekat 
tungku api neraka." 


aku surga yang kau tiduri 
tiap kali malam dingin. 


di diriku mengalir sungai-sungai segar 
yang tak ada habisnya. 

susu di dada, madu di antara paha, 
dan khamr di kepala. 


aku surga. 

bidadari cantik hanyalah fiksi belaka. 
faktanya aku surga 

dan anggota tubuhkulah bidadari-bidadarinya. 
setumpuk nyawa yang bergejolak 

menjelma berahi jiwa. 


aku surga yang kaucari 
tiap kali neraka reda. 


Bandung, Februari 2019 
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DOA 


kupanjatkan tuhan 


kepada setan. 


Bandung, 12 Februari 2019 
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BACA 


akal ada untuk diperkosa 
dengan buku. 


Bandung, 24 Februari 2019 
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TERPELESET 
aku tertawa melihat bintang jatuh 
terpeleset, sebab langit becek dan licin 


pada malam gerimis itu. 


jangan takut jatuh, 


ada aku yang menangkapmu. 


Bandung, 3 Maret 2019 
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Fajar Merah 


Hei, kalian-kalian! 

masih saja ber-senja-gurau, 

sementara fajar merah terus menyanyikan 
puisi kehilangan sang ayah. 


Ayahku, Widji, ia ditaburi wijen. 
kebenaran takkan bisa dikubur, 
ia justru semakin nikmat dan renyah tekstur. 


Ayahku, Widji, ia seperti biji. 

yang hilang dan tertimbun di lubang 

paling dalam, namun namanya terus 

tumbuh, aromanya wewangi bunga mengudara, 
merasuk hidung, melekat di kepala. 

tumbuh, dari cahaya doa dan air mata. 


Hei, kalian-kalian! 

masih saja ber-senja-ria, 
sementara fajar hampir digantikan 
malam. 


Bandung, 2019 
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JAM KOPI 


Aku hanya ingin berbincang sejenak denganmu 


dan secangkir kopi sebagai jam pasirnya. 


Bandung, 15 Maret 2019 





Alvin Born to Burn Page 124 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 
NYALA 
ku ucapkan, "obliviate," 


tuhan pun lupa. 


ku ucapkan, "Tumios," 


tuhan pun nyala. 


ia lupa ingatan tentang dirinya 


sebuah bohlam raksasa. 


tuhan sedang padam, 


maka kita berdoa. 


tuhan itu cahaya, 


kita semua gulita. 


Bandung, 17 Maret 2019 
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TUHAN YANG MAHA SENI 
SENI YANG MAHA TUHAN 


Kau begitu lihai memainkan warna di hidupku, 


Kau seumpama tuhan yang melukis dan merajai kanvas hatiku. 


tolong, jangan ada hitam, 

aku benci kelam. 

jangan ada abu, 

aku benci ketidakpastian. 

kalau kau pink, 

bilang saja, "aku cinta padamu." 
kalau kau merah, 


bilang saja, "aku marah." 
tolong, jadikanlah hidupku indah. 
bukankah seniman juga akan bahagia 


melihat karyanya tertawa? 


Bandung, 2019 
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BERPIKIR 


#apa cita-citamu? 


-membuat tuhan berpikir ulang, telah membiarkan manusia berpikir. 


Bandung, 27 Maret 2019 
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MENCARI 


#apa yang kau cari dari segelas susu? 


-Ibu. 


Bandung, 6 April 2021 
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kita bahagia 
menjadi manusia 
yang didikte 


oleh kertas 


Bandung, 15 April 2019 
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DOA KESEMBUHAN 


tolong, jangan sakit. 
hatiku sakit. 
tak bisa menjadi embun dingin 


tuk mengompres api keningmu. 


kalau kau sembuh nanti, 

izinkan aku menjelma kecup 
yang terbang dan hinggap 

di bunga keningmu, 

seraya berkata, 

"terima kasih, sudah sembuh. 
kini hatiku pelangi, setelah hujan 


beberapa hari." 


Bandung, 2019 
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APOKALIPS 


Ke kiri, kulihat tangan kanan 

sedang menyeboki darah haid janda tua. 
Ke kanan, kulihat tangan kiri 

sedang menyuapi seorang bayi dengan tahi. 
Di depan, kulihat sepasang pantat 

sedang merapat mempersiapkan muslihat. 
Ke belakang, kulihat sebatang penis 

sedang mengiris roti jepang hadiah ulang tahun kelicikan. 
Di atas, kulihat tuhan membuka celana, 
kencing di bumi yang telah rusak dan kotor 
layaknya jamban akibat ulah manusia. 

di bawah, kulihat cacing-cacing neraka 


sedang menggerogoti jasad malaikat pejuang. 


Sebenarnya, aku sedang berada di mana? 
Sepertinya, kiamat bukan persoalan waktu. 


ia ada di mana-mana. 


Bandung, 16 April 2019 
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FILANTROPI 


santunan adalah cara berbelasungkawa yang paling 


tidak santun. 


Bandung, 9 Mei 2019 
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PERSULINGAN NEGARA 


atas nama tuhan, 

aku bersumpah. 

demi cintaku pada-Nya, 

aku berkata: 

sungguh, kulihat hari ini 

bendera sedang pink pink nya. 
tak jelas lagi, mana yang putih dan merah. 
darah menodai putih, 

air mata membasahi yang merah. 
Indonesiaku rasa stroberi. 

terlalu asam dibilang manis, 
terlalu manis dibilang asam. 
terlalu kusam dibilang segar, 
terlalu baik disebut busuk. 


Indonesia, bolehkah kau kufermentasi? 


Bandung, 22 Mei 2019 
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AKU ABADI 


kalau aku mati hari ini, 

masih adakah bunga yang ditebarkan di makamku? 
sementara bunga-bunga telah habis dikabungkan 
untuk rakyat-rakyat kita yang mati. 


kalau aku mati hari ini, 

masih adakah cinta yang ditangiskan langit 
kepada tanah kuburku? 

sementara air mata telah banyak dicuri 
keluarga-keluarga yang ditinggal mati. 


kalau aku mati hari ini, 

akankah aku abadi di kepala-kepala 

anak cucu manusia? 

sementara keabadian hanya milik tuhan. 
ataukah aku fana 

menjadi tanah dan ditimpa bangunan megah? 


kalau aku tuhan hari ini, 
aku tak akan mati!!! 


Bandung, 2019 
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POHON KEKUASAAN 


tak seperti manusia, 
engkau terlalu tinggi-tumbuh dan angkuh. 
lupa kepada siapa akar tertanam, 


sehingga kokoh dan tak mudah roboh. 


tak seperti manusia, 
engkau terlalu indah-mekar dan bengah. 
lupa dari angin mana ranting-ranting bergoyang, 


sehingga suaramu lebat dan kuat. 
tak seperti manusia, 
engkau adalah pohon yang menghisap rakus 


tumbuh-mekar congkak dan sombong. 


tak seperti manusia, 


bisakah kau menjadi manusia? 


atau tunggu saja ajalmu dan tumbang. 


Bandung, 2019 
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AKSEDENSI 


Kuhunuskan pedang kepada kau 
yang melayukan bunga-bunga 
dengan hujan asam 


keringat petani kami sendiri. 


Kuhunuskan pedang kepada kau 
yang melongsorkan tanah 
dengan hujan lebat 


keringat penambang kami sendiri. 


Kuhunuskan pedang kepada kau 
yang merobohkan rumah 
dengan hujan batu 


keringat kuli kami sendiri. 


Kuhunuskan pedang kepada kau 
yang menenggelamkan kapal 
dengan hujan api 


keringat nelayan kami sendiri. 
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Kuhunuskan pedang kepada kau 

yang menimbun barang 

dengan awan-awan angka. 

Lalu kauturunkan hujan bertubi-tubi 

dan angka-angka itupun menggelinding 
sebagai bilangan positif di brangkasmu -- 
menjadi bilangan negatif 

yang menyedot dompet rakyat rakyat kami, 
padahal dompet-dompet itu 


sudah terlalu kurus dan kempes lambungnya. 


Berasmu dari mana? 
Laukmu apa? 

Yang kaupakai apa? 
Kau tinggal di mana? 
Kalau kau manusia, 


Kenapa kau begitu serakah? 


Bumi sudah terlalu marah 
dan yang kaulakukan hanyalah tertawa 


tersendat-sendat akibat perut buncit yang menimpa paru-parumu sendiri. 
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Kalau kaucinta bumi, 
silahkan mati! 

Kami butuh kesuburan 
dengan pupuk yang tercipta 


dari mayatmu. 


Jika tidak, silahkan kau berolahraga. 
Berlarilah dan naiki anak tangga 
yang tercipta dari harta 


yang menumpuk di rekeningmu. 


Perlu kautahu ... 
Mars sudah siap menjadi kuburanmu, 
walau takkan ada yang melayat, 


melainkan dosa-dosamu yang melarat. 


Hanya ada satu pahalamu: 

iman tanpa logika etika. 

Dan ialah yang akan menjadi payung hitamnya. 
Satu payung hitam yang akan 

diperebutkan jutaan manusia-manusia muram. 


Bandung, 26 Mei 2019 
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HUKUM WAKTU BEKERJA 


ketika bulan dan matahari berpelukan, 
bias sudah siang dan malam. 
waktu telah kehilangan garisnya 


seperti garis pantai yang dihempas ombak. 


begitulah hukum waktu bekerja 

pada cinta kita. 

kucarikau tak kenal waktu, 
kaucariku, bahkan saat aku terhempas 


jauh dari zona waktu. 


kita sama-sama mencari 

di antara gelap terangnya dunia 
saat ini. 

memutar-mutarkan arloji 


berharap waktu dapat diputar sesuka hati. 


Bandung, 2019 
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KERINGAT KITA BERBEDA 


kulit juga punya air mata, 


keringat namanya. 


keringat petani diperas jadi beras 
keringat penambang diperas jadi emas 
keringat kuli diperas jadi bangunan 


keringat nelayan diperas jadi ikan. 


lihat! mereka menangis 
karena sakit di betis dan kantuk, 
sementara kau menangisi pantat 


ambeien akibat terlalu lama duduk. 


lihat! mereka menangis 
karena memikirkan perut yang harus dimuat, 
sementara kau memikirkan 


mulut-mulut yang harus disuap. 


lihat! keringat mereka mengalir, 


sementara keringatmu terus menumpuk. 
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keringat mereka merah darah, 


dan keringatmu kuning lemak. 


tuan, apa maumu? 

lidah-lidah dikebiri, 

sementara alat kelaminmu selalu 
kauasah dengan batu berlubang becek 


air mata perempuan-perempuan kami. 


kalau kau berperang dengan kepala 
yang ada di ujung kelaminmu, 


kami berperang dengan lidah yang membisu. 


kami yakin suatu saat akan menang! 
bukankah kita sama-sama tahu? 
setajam-tajamnya pedang 


adalah lidah tak bertulang. 


Bandung, 2019 
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BEDEBAH 


aku bagimu sebatas kondom. 


kau yang enak, 
aku yang kena getahnya. 


Bandung, 10 Juni 2019 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 
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3 DETIK 


Kalau esok sudah tak ada lagi usiaku, 
maukah kaubagi 3 detik saja usiamu 
padaku tuk berkata: 

"Aku ... 


... suka... 
... kamu 


Bandung, 12 Juni 2019 
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SESAK 


dadaku sesak oleh tuhan yang dipaksa masuk 


dengan ceramah penuh amarah. 


Bandung, 15 Juni 2019 
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TUHAN SUDAH TERLALU TUA 


bagi pengamen, 

ibadah itu serupa nyanyian. 
doa adalah lantunan lagu 
yang dirapal dalam ritual 


"genjreng" suara akustik dipetik. 


bagi pengamen, 

nikmat tuhan serupa bus-bus kecil 
yang terhenti di persimpangan jalan. 
berkat adalah koin-koin kecil 

yang diberi lewat malaikat-malaikat 


congek berhati molek. 


pengamen percaya, 
tuhan adalah sang maha ingat 

yang sering kali lupa. 

tiap kali ia bermunajat, 

berkat dari-Nya belum tentu didapat. 
mungkin malaikat sedang kehabisan 


koin-koin kecil. 
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pengamen terlalu kecil 


untuk menerima selembar dolar. 


pengamen percaya, 

tuhan adalah si pelupa 

yang maha ingat. 

kadang, saat ia bermaksiat, 

nikmat datang. 

sesaat duduk dan mabuk, 

berkat menghampiri. 

menjelma rokok sebatang yang tertuang 


dalam lambung botol pu-wiski. 
pengamen yakin, 
tuhan itu ada, 


walau sesosok tua pelupa. 


Bandung, Januari-Juni 2019 
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LIRIK PUISI 


coba lirik pada lariknya, 
kau akan tahu 


seberapa dalam aku punya mata. 


yang paling palung dari jantung adalah relung. 
di sana ada sebuah gubuk yang disebut lubuk. 
mataku jendela gubukku. 

tatap mataku, kalau kauingin tahu isi hatiku. 
tapi ... jangan terlalu lama melihat jendela, 
kau akan dituduh pengintip 

atau bahkan pencuri. 

kalau kauingin masuk, coba saja ketuk. 
barangkali aku masih punya kunci 

untuk membuka pintunya. 

kunci yang seingatku sudah lama hilang 


dibawa lari tamu yang berkunjung terakhir kali. 


sejujurnya aku bosan diam di gubuk. 
ingin rasanya mencoba menjadi seperti 


kebanyakan manusia. 





Alvin Born to Burn Page 147 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 


mendatangi pacuan: 
tempat di mana 
jantung-jantung manusia diperlombakan 


di atas kuda di dalam arena kefanaan cinta. 


mana yang paling kencang degupnya? 
mana yang paling besar takutnya? 


mana yang paling banyak air mata di kulitnya? 


di dalam gubuk aku hanyalah 
darah yang berlomba-lomba membagikan 


napas buatan paling alami dari tuhan. 


aku bosan bernapas sendirian, 
tanpa hangat napasnya saat 


bibir kita berhadapan. 


coba lirik pada lariknya, 

kau akan tahu 

seberapa dalam kautenggelam 
dalam puisiku. 


Bandung, 2019 
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KITA 


Aku dengan kekamuanku 


dan kamu dengan keakuanmu. 


Bagiku kamu adalah aku 
Bagimu aku adalah kamu. 


Bandung, 18 Juni 2019 
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DEMI MASA, WAKTU BEGITU RECEH 


aku sengaja membuang waktu, 
ia begitu receh 
mempermainkan detik, menit, dan jam 


: angka-angka berpredikat masa. 


waktu itu terlalu receh. 


menertawakan ketidakpentingan. 


bagiku penting 
membuang-buang waktu yang tidak penting. 


Bandung, 13 Mei -19 Juni 2019 
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HABIS 


Dulu sewaktu aku lahir, tuhan memberikan kisi-kisi hidup. 


Ia berbisik ke telingaku, "waktumu seribu napas." 


Sejak kecil, aku selalu menghitung bilangan napasku, bahkan saat tidur. 


Suatu ketika, aku dimabukkan oleh sebotol cinta, hingga melupakan an 


gka yang telah lama kutabung di kepala. 


Kini aku tak tahu, napasku tinggal berapa. 
Bandung, 19 Juni 2019 
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ARLOJI 
bagaimana aku bisa mencari waktu? 
waktu tengah bersembunyi di pelupuk matamu, 


dan aku terlalu malu menatap pelupuk itu. 


bola matamu arloji mati. 


tempat jam dan menit tak lagi berdetik. 


waktu terhenti tiap kutatap arloji 
Waktu akan kembali berjalan, saat matamu berkedip. Sedetik saat kedip 
an itulah, aku akan memalingkan mata. Berpura- 


pura melihat sudut ruangan lainnya yang ada di beranda wajahmu 


Bandung, 20 Juni 2019 
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SURVIVE DI DUNIA MAYA 


di media sosial, 

aku menjelajah berbagai belah 
dunia. masih adakah 

manusia di jagat maya? 

karena yang kutahu, dunia 

hanya berisi angka-angka 

dan program yang otomatis bekerja 


tanpa rasa dan karsa. 


dunia ini begitu aneh, 

robot-robot mengambil tugas-tugas 

berpikir layaknya manusia. 

sementara itu, manusia-manusia tanpa berpikir 
melempar emoji senyum, padahal 

ia menangis, melempar emoji tangis, 

padahal ia sedang tersenyum. 

dunia hanyalah sandiwara nelayan 

yang melempar-lempar ikon 


demi ikan di kolam maya. 
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kini emoji tak lagi emosi, 
tapi orang bisa tersulut emosi 


akibat emoji. 


di media sosial, aku terus berkelana. 
masih adakah manusia di jagat maya? 
hingga pada saat hari media sosial tiba, 
aku bertemu manusia. 

hatinya hati-hati. 


hatiku pun hati-hati mendekati hatinya. 


Bandung, 2019 
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SEBAT 


kau seumpama berjumput-jumput tembakau 
memenuhi sesak hingga hampir meledak 

isi hatiku. 

maafkan cintaku yang hanya selembar papir. 


tak mampu melintingmu seutuhnya. 


Bandung, 1 Juli 2019 
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BIBIR CANGKIR 


di bawah sinar bulan bersama 
hembusan angin, berbagi kafein 
dari bibir ke bibir, 

dari cangkir ke cangkir. 


bibirmu adalah cangkirku, 


boleh kuseruput sebentar? 


Bandung, 13 Juli 2019 
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ku ingin bercermin 
di bola matamu. 
Satu-satunya kaca 


tempat kuterlihat 


tampan dan tak menua. 


ku ingin bersimbah 
di merah bibirmu. 
satu-satunya sajadah 
tempat kuterlampau 


bersujud betah. 


Bandung, 2019 
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PENUTUP 
saat aku tutup usia, 
aku ingin kau yang menutupnya 


dan ciumanmu yang menjadi tutupnya. 


Bandung, 2019 
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HINA 


Aku diciptakan dari air yang hina 


Dan tumbuh berkembang menjadi semakin hina. 


Bandung, 23 Agustus 2019 
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BUNGA 


tak ada yang lebih hangat 
dari hening malam yang terlelap 


di keningmu. 


boleh aku menjadi malam itu? 
terlelap di keningmu sebagai kecup 
atau kenang yang mengucup 


dari bunga tidurmu. 


Bandung 
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BIBIT 


entah dari mana datang bibitnya, 


selalu engkau buah lamunanku. 


Bandung, 3 Oktober 2019 
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KEPULAN DOA 


tuhan, beri aku napas 

satu batang saja, 

maka akan kuruntuhkan surga 
dari langit-langit ingatan 


bajingan seperti mereka! 


Bandung, Oktober 2019 
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TERKUTUK 


terkutuklah cinta yang mekar 


tanpa ada madu di putiknya. 


terkutuklah cinta yang mengakar 


tanpa ada daun di batangnya. 


terkutuklah cinta kita 


jika mustahil bersama. 


Bandung, 2020 
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KUKU 
hujan adalah kuku-kuku langit 


yang mencakar hati bumi. 


kalau kuku itu datang padaku, 
mungkin reda telah tiba 


dan kita bisa tertawa. 


Bandung, 19 Desmeber 2019 





Alvin Born to Burn Page 164 


Bongkahan Fosil-Fosil Sajak (2017-2021) 


KUKU 2 


kukuku patah, tapi hatiku yang terluka 


sepertinya ia masih merindukan tangan yang lama. 


Bandung, 27 Desmeber 2019 
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WAKTU 


jam menunjukkan waktu bisa berputar. 


engkau menunjukkan waktu bisa berhenti. 


Bandung, 16 Februari 2020 
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WAKTU 2 


jam tertawa melihat manusia berhamburan. 
lari terbirit-birit. katanya sih, "dikejar waktu." 
"mereka tak sadar. 


waktu terkurung di tubuhku." 


Bandung, 17 Februari 2020 
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BEBAS 


lebih baik menjadi rumput liar yang bebas tumbuh di mana saja, 


daripada menjadi bunga yang mendapat sinar sebatas dari apa 


yang ada di balik jendela dan 


mineral sebatas dari apa yang di ada dalam potnya. 


Bandung, 14 Maret 2020 
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LOVE 


is there any love still lives? 
when life is loveless 


i love to unlive 


Bandung, 3 April 2020 
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KEBUTAAN YANG PUTIH 


Sangking takutnya pada gelap dan enggan menjadi buta, 
mereka berebut mengumpulkan cahaya. 

Tahukahkau titik terterang dari cahaya adalah buta? 
Kebutaan yang putih. 

Tidak melihat apaapa. 


Aku menikmati kebutaanku. 

Meraba tiap lubang dan kerikil di sepanjang jalanan waktu. 

Setiap detik aku dengar dengan teliti perpindahan jarumnya, 

agar tidak salah menerka menit, sehingga pada jam berapa kita bertemu, 
aku datang tepat waktu. 

Sehingga pada hari dan tanggal kita jadi, aku tak salah menerka kamu. 


Aku menikmati kebutaanku. Setiap aku mengetik dengan jejari lentik, 
kuraba huruf dengan seksama, 

sehingga yang kuketik adalah "kamu" bukan "muak", 

Sehingga yang terjadi adalah "peluk" bukan "pelik", 


Sehingga kata pisah adalah "sampai jumpa" bukan "selamat tinggal" 


Aku menikmati kebutaanku. 
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karena di tidur dan bangunku, 


aku selalu memimpikanmu. 


Aku menikmati mati. 
karena mati adalah hidup yang abadi 


dalam mimpi Mu. 


Bandung, 28 April 2020 
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YANG MAHA SEMAKIN DI DEPAN 


aku berdoa kepada yang maha entah, 
dan doa-doa itu pun tertolak 


bahkan kepada yang maha menerima. 


Bandung, 28 Oktober 2020 
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ARIGATO 


kopi pagi ini masih seperti biasanya, 
yang tak biasa adalah kita: 
duduk lebih lama 


kebersamaan kita tak berhenti pada 
meja kayu di pinggir jalanan itu, 
tapi berlanjut pada hamparan rumput yang ditiduri semut dan pepohona 


n pinus yang didaki tupai atau tikus. 


kopi kali ini tak seperti biasanya, 
tak ada susu di antara kita. 
hanya ada super, kacang, dan lagu-lagu 


yang saling berpadu. 


dalam doa di tengah lamunanku, 


aku berterimakasih kepada kopi 


yang telah menghadiahkan kamu 


Bandung, 4 November 2020 
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TERTAWAN TAWA 


mendengarmu tertawa 
seperti mendengar suara 
daun yang ditiup angin. 
begitu teduh. 
menenangkan hatiku 


nan gaduh. 


tawamu puncak estetika. 
begitu indah, melebihi 
segala genre musik 


yang ada. 


bolehkah aku menjadi nelayan 


yang selalu memancing tawamu? 


Bandung, Desember 2020 
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sampaikan kepada payung, aku iri. 


karena ia bisa berpegangan tangan 


denganmu 


Bandung, 22 Januari 2021 
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INSOMNIA 


Kalau aku sedang sulit-sulitnya tidur, 
kubiarkan mataku terbuka. 


Terlelap dalam pikiranku yang memikirkan bagaimana caranya tidur. 


Aku pun tertidur 
dalam pikiranku. 


Bandung, 2021 
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SYAIR SEMESTA 


Pernahkah kau mendengar angin bersyair? 

coba kau perhatikan lagi ... 

ketika kau sendiri di tengah alam, 

duduk di atas rerumputan, di antara pohon pohon, 
dan angin berhembus meniup dedaunan, 

ketika ada hembusan angin yang bertiup 

lembut melewati daun telingamu ... 

coba kau dengarkan, ia sedang berbisik. 


mengucapkan syair yang kutitipkan padamu 


Bandung, 2021 
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ANGIN: NAPAS PEMBERONTAKAN 


Kamilah angin yang memberikan napas 
pada api-api pemberontakan kecil 
di berbagai titik, sehingga 


mereka dapat berkobar liar. 


Kamilah angin yang meniup serbuk sari 
jatuh kepada putih, sehingga lahirlah 
benih-benih bibit bunga 


pembangkangan. 


Kami tak terlihat, 


tapi ada di mana-mana. 


Coba tangkap kami! 
Yang akan kau dapatkan 


hanyalah kekosongan. 


Bandung, Juni 2021 
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INSOMNIA NOMOR SEKIAN 


bulan telah menutup mata 
dan matahari mulai membuka matanya, 


tetapi kenapa mataku masih terbuka? 


apakah mataku mata bulan? 
yang tertutup ketika mata matahari terbuka 
atau mungkin ... mataku mata matahari? 


terbuka, ketika bulan menutup mata 


mataku sudah terlalu mengantuk 
seharian menyaksikan spectacle 
dari 'masyarakat tontonan' 

yang menampilkan teater kehidupan 


yang begitu membosankan! 


aku bingung kenapa orang-orang 
bisa tertidur di bioskop, 
sementara mataku terus terjaga 


di hadapan kebodohan spectacle dunia 


sepertinya, mataku mata lilin: 
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ia akan terus terbuka 
sepanjang api jiwa ini 


masih menyala. 


mataku mata lilin, 
yang akan menutup, nanti 
ketika api telah mencapai 


tetes terakir dari lelehan tubuhnya. 
mataku mata liliin, 

yang kan terpejam 

ketika padam 


tak tersisa. 


Dunia tontonan, Juni 2021 
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DETOURMENT 


untuk menghindar dari tilang 
dan cegatan aparatus tontonan, 


kita harus mengambil jalan memutar. 


Bandung, 4 Juni 2021 
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